Достойный человек не может не обладать широтой познаний и твердостью духа. Его ноша тяжела, а путь его долог. Человечность — вот ноша, которую несет он: разве она тяжела? Только смерть завершает его путь: разве он долог?
- Конфуций
Прежде смерти не должно умирать.
- Народная мудрость
Завещание полковника Абеля
- Кто такой Карлуша?
- Карлуша - это ворон. И птички, собачки и кошки отвечали ему той же любовью. А Карлушу принесли нам соседи со сломанным крылом. И мы всей семьей во главе с дядей Вилли птичку выходили. И ворон так его любил, что только дядя Вилли, возвращаясь с работы на дачу, заходил на нашу улицу и сворачивал в переулок, как Карлуша уже все чувствовал - подпрыгивал, каркал. А мы знали: папа идет домой. Иногда Карлуша садился к нему на плечо.
Не хочу идиллий, но дядю Вилли все любили. Вся семья была славная. Как бы я без них справилась? Даже когда замуж вышла, помогали. Лежу в роддоме на проспекте Мира, и мама Эля мне письмо: "Скорей, доченька, выходи. Я уже кроватку приготовила". Какое-то одеяло шелковое сама настегала, все распашонки на руках шила, чтобы швы ему, маленькому, не врезались. Боялась малыша купать, он так пищал. А мама Эля: "Ты что. Боишься? Давай вот так…" Учила меня многому, помогала. Как и дядя Вилли - всем родственникам жены помогал чем только мог.
- В каком году родился у вас сынишка?
- В 1959-м. А потом дядя Вилли приехал. И ему предложили улучшение жилищных условий. Ведь в двухкомнатной квартирке благодаря моему Андрюше людей прибавилось. Хотели заменить эту на трехкомнатную. Все дома посовещались, и дядя Вилли, чуткий бессребреник, попросил: "Если вы можете, то нельзя ли мою старшую дочь отселить с ребенком в какую-нибудь небольшую однокомнатную?". Муж-то был прописан у родителей. И дали нам ордер на Вернадского. Если бы не дядя Вилли… Он не о себе просил, обо мне. И никогда не пользовался своим именем. Напрочь отсутствовало в нем это, как и коммерческие таланты. Всем делал только добро. Всем. Всю жизнь прожили душа в душу.
- Как вы думаете, а такое отношение к людям, умение найти с ними общий язык, помочь - это не от профессии? Не от разведки?
- По-моему, это от души. Не уверена, что в разведке работают сплошные ангелы, точно нет. Просто некоторым дано, иным нет.
- Лидия Борисовна, а остался ли кто-нибудь еще, кроме вас и сына Андрея, хорошо знавший Вильяма Генриховича. Понимаете, я встречал немало с ним друживших. Но все ушли…
- Время идет. Наверное, я - из последних. Муж мой тоже ушел в 68 лет. Еще маму Элю лечил очень приятный врач, напоминающий иногда Дон Жуана. Наша семья с Борисом Олеговичем Толокновым познакомилась, такой был веселый, одаренный, доктор чудесный и художник тоже. Часто он и его знакомая Лиля Михайловна, жена певца Бернеса, заезжали к нам на дачу. В основном все знакомые были от мамы Эли. Еще есть такая медсестра - Света. Негде ей оказалось жить, и мама Эля с дядей Вилли предложили нашу дачу. Она два года там прожила. И к нашей семье потом отношение трепетное. И сейчас медсестра Света жива. Когда дядя Вилли умирал в онкологической больнице, он кроме нас подпускал только ее.