Достойный человек не может не обладать широтой познаний и твердостью духа. Его ноша тяжела, а путь его долог. Человечность — вот ноша, которую несет он: разве она тяжела? Только смерть завершает его путь: разве он долог?
- Конфуций
Прежде смерти не должно умирать.
- Народная мудрость
Он испытал ужасы той страшной войны
О том, что пришлось пережить в те далекие военные годы, Иван Павлович Лыганов до сих пор вспоминает со слезами на глазах. 85-летний ветеран смущенно отводит взгляд, боясь выдать боль, что не отпускает даже спустя многие годы. Для того, кто на себе испытал все ужасы той страшной войны, она и сейчас реальна, как чашка чая, стоящая перед ним на столе.
Он родился в глухой деревушке где-то в степях Казахстана, куда подальше от столицы высылали поволжских и прибалтийских немцев. Семья была большая - восемь человек. Добротный дом, двор, свое хозяйство. Когда началась коллективизация, все пришлось отдать. Отца же - работящего и уважаемого на селе мужчину - поставили председателем колхоза.
- В какой-то год председателям велели собрать весь хлеб с колхозников и сдать его государству. Отец возмутился: «Вы что, говорит, как можно! Как я смогу? У них и так ничего нет. Люди голодают!». Той же ночью к дому приехала фура, и отца забрали. Сколько он сидел, я не знаю. Помню только, что когда вышел, был в страшном состоянии. Мать выхаживала его как могла. Она его и в бочке с крапивой парила, и чего только не делала.... Но все напрасно, очень скоро отец умер, - вспоминает Иван Павлович
Смерть отца подкосила маму Ивана Лыганова. Ее разбил паралич и хозяином в доме остался старший брат. Иван же с 12 лет начал работать в колхозе, пахать поля на тракторе.
- О том, что началась война, мы узнали только когда мужиков в армию забирать стали. Радио у нас не было - деревня-то глухая. В тот год на фронт забрали и моего старшего брата. Спустя какое-то время пришла похоронка - он погиб под Ленинградом, - рассказывает ветеран и на какое-то мгновение его взгляд застывает. Он долго вглядывается в пейзаж за окном, перед тем, как вновь погрузиться в свои воспоминания.
Оставшись за старшего, Иван занял место брата. Вместе с младшими ходил за скотом, следил за домом, ухаживал за больной матерью. Спустя год пришел и его черед идти на фронт. На дворе стоял суровый 42-ой.
- Нас, совсем еще юнцов, отправили под Псков. Посадили в телячьи вагоны, вместе с лошадьми, и вперед. Спали на самодельных нарах, на станциях кормили лошадей. На четвертые сутки наш состав попал под бомбежку. Немцы разбомбили все. Мы, молодые, кто успел, укрылись в лесу. Много под той бомбежкой людей погибло. Много..., - с сожалением говорит Иван Павлович.
Всех, кто выжил после бомбежки, собрали в строй и пешком отправили по направлению к Прибалтике, прямо в самое пекло. Когда спрашиваешь, не страшно ли было ему, 17-летнему пацану, на фонте, он грустно улыбается и с усмешкой говорит:
- Мы тогда молодые были, ничего не страшились. Охота пострелять было. Помню, такие чечетки на автоматах выбивали, любо-дорого. Верно сказать, и командир дивизии у нас хороший мужик был. Он нас как детей своих хранил. Стариков пустит вперед, они прорвут оборону, а уж потом мы, желторотики, идем. Берег он нас ...
Как вспоминает Иван Павлович, им часто приходилось идти пешком, по 70-80 километров в день.
- Латвия, Литва, Польша, Чехословакия, Венгрия, Румыния... Все на своих ногах пройдено. Когда по Польше шли, снег с дождиком, а мы в полном боевом облачении. Спросишь попить - люди разводят руками. «Немец взял, у нас нет ничего». Да, если честно, и не разрешали нам командиры ничего от людей брать. В Германию зашли, жители нам рады, все несли, что было. А мы отказывались - не положено! Вот так.
Как рассказывает ветеран, до Берлина они не дошли совсем чуть-чуть. Их полк отправили на Север, под Мурманск. Гористая местность, болота, озёра... В течение трёх лет фашисты стояли здесь в обороне: строили укрепления, создавали на местных высотах мощные опорные пункты, на подступах к которым разбивали минные поля и проволочные заграждения. Сердцем немецкой обороны были горы Большой и Малый Кариквайвишь. В их взятии и пришлось участвовать Ивану Павловичу и его однополчанам.
- Сколько погибло там народу... Там такая линия обороны у фашистов была, только держись! А гора-то - весь Мурманск как на ладошке. А они на этой горе. Наши только поднимутся, их всех расстреливают. Несколько дней без перерыва штурмовали. Только черный дым, очереди, взрывы и все. Технику туда не загнать, вот и посылали пехоту-матушку. Сколько их там погибло, кто знает?.. Нам повезло, мы с флангов атаковали, потому и выжили. Там сейчас, говорят, памятник красивый стоит. Я-то не был, а вот однополчане мои видели, - говорит ветеран.